Ich verabschiede mich von meiner Mutter. Über die Heilung unserer menschlichen Herzen | von Carol Anne Shaw

Meine Mutter Pauline, etwa 1943 (Bild vom Autor bereitgestellt)

Meine Mutter ist vor etwas mehr als zwei Wochen gestorben. Sie war 95 Jahre alt, und obwohl ich wusste, dass sie sich dem Ende ihres Lebens näherte, war es dennoch ein Schock, als ich erfuhr, dass sie einen schweren Schlaganfall erlitten hatte. Früher am Tag hatte ich eine Stunde mit ihr im Garten ihres Pflegeheims verbracht. Wir hatten die Vögel bestaunt und alle Frühlingsblumen gezählt, die unter den fast blühenden Kirsch- und Pflaumenbäumen auftauchten. Es war ein wunderschöner Besuch gewesen – einer der schönsten, die wir seit Monaten erlebt hatten – und nachdem ich ihr zum Abschied einen Kuss gegeben und die zwanzigminütige Heimfahrt angetreten hatte, fühlte ich mich entspannt. Es schien, als hätte sich Mama eingelebt.

Es waren ein paar steinige Jahre. Bis Ende Dezember 2020 lebte meine Mutter allein in einer Ein-Zimmer-Wohnung, nur fünfzehn Minuten von meinem Zuhause entfernt. Sie hatte jeden Tag Besuch von einer Mitarbeiterin des Gesundheitswesens erhalten, um ihr Medikamente zu verabreichen, und ich hatte meine Rolle als Chauffeur, Einkäufer, Begleiter und allgemeiner Feuerlöscher weitergeführt.

Unsere Beziehung war lang und kompliziert – einige von Ihnen haben vielleicht eine Geschichte gelesen, die ich vor ein paar Monaten hier über die Einzelheiten unserer Funktionsstörung geschrieben habe. Wenn ja, würden Sie sich daran erinnern, dass meine Mutter und ich eine co-abhängige Beziehung hatten, die begann, als ich zehn war und sie vierundvierzig – direkt nachdem mein Vater mitten in der Nacht mit einem Neunzehnjährigen durchgebrannt war .

Nach diesem Tag wurde ich Mamas „Ansprechpartnerin“ – ihr emotionaler Hafen in einem Sturm und derjenige, auf den sie sich verlassen konnte, um sie zu „reparieren“, wenn es hart auf hart kam. Infolgedessen bin ich damit aufgewachsen, meine eigenen emotionalen Narben zu ignorieren, und habe mich stattdessen zu einem eingefleischten Menschenliebhaber entwickelt.

Von Jahrzehnt zu Jahrzehnt habe ich es mir zur Aufgabe gemacht, gebrochene Seelen zu sammeln, entschlossen, sie alle wieder zusammenzusetzen, bevor ich sie wieder auf den Weg schicke. Erst als sich die geistige und körperliche Gesundheit meiner Mutter zu verschlechtern begann, wurde mir klar, welches ungesunde Verhaltensmuster ich für mich selbst geschaffen hatte.

Damals habe ich einige persönliche Arbeiten durchgeführt. Das war auch der Zeitpunkt, an dem ich anfing, es zu „verstehen“. Aber mit Verständnis geht auch Verantwortung einher, und ich wusste, dass ich die Vergangenheit auf keinen Fall ändern konnte, egal was passierte. Ich konnte nur meine Zukunft kontrollieren. Und ich musste Rechenschaft ablegen. Schuld war nicht nur meine Mutter.

Sicher, wenn wir lange genug leben, um ein bestimmtes Alter zu erreichen, sind wir es alle Wir werden Geschichte haben, aber wir müssen kein Gepäck haben. Ich habe gelernt, dass Gepäck mit der Zeit schwerer wird, und normalerweise nützt uns das, was wir mit uns herumschleppen, überhaupt nichts. Wenn wir erkennen Das Ehrlich gesagt, wir können endlich innehalten, den Beutel öffnen, seinen Inhalt untersuchen, „das Hässliche besitzen“ und ihn hoffentlich loslassen.

Klingt einfach, oder? Das ist es nicht. Zumindest war es nichts für mich. Denn Groll, eine natürliche Reaktion auf Ungerechtigkeit, ist eine böse Dunkelheit, die wie ein totes Ding in unserer Brust sitzt. Es wirft einen großen Schatten, und wenn wir nicht aufpassen, kann es unser gesamtes Licht blockieren. Was sagte der heilige Agustin im Jahr 398 n. Chr.?

„Verärgerung ist wie Gift zu trinken und darauf zu warten, dass die andere Person stirbt.“

So wahr. Groll ist wahrscheinlich eine der giftigsten Emotionen, die wir empfinden können. Und mit der Zeit kann es körperlich seinen Tribut fordern.

Aber obwohl ich „alle Bücher“ gelesen und „die ganze Arbeit“ erledigt hatte, schüttelte ich den größten Teil des letzten Jahres immer noch regelmäßig meine Faust in den Himmel. Weil es einfach nicht fair war. Wann würde ich mein Leben zurückbekommen? Warum konnte meine Mutter mich nicht loslassen? Warum war sie so negativ? Demenz war zugegebenermaßen eine Schlampe, aber ich hatte das Gefühl, seit Jahrzehnten an ihrer Leine zu hängen. Ich hätte mich schon vor Jahren davon lösen können, aber das habe ich nicht getan.

Und jetzt war es zu spät; Ich konnte sie in ihren letzten Lebensjahren nicht im Stich lassen, nicht als ihre Wahrnehmung so schnell nachließ. Verdammt, ich war kein Monster. Oder war ich?

Aber es ist seltsam, wie das Leben funktioniert; In den Wochen vor ihrem Tod hörte meine Mutter plötzlich auf, sich zu beschweren. Sie hörte auf zu weinen, als ich sie besuchte. Sie hörte auf, lächerliche Dinge zu verlangen. Und stattdessen begann sie zu lächeln. Als ich in ihrem Pflegeheim auftauchte, strahlte sie. Als wir uns in den kleinen Garten wagten, feierte sie die Zeichen des Frühlings und kommentierte den Glanz des Sonnenscheins. Als wir zusammen im Gemeinschaftsraum saßen und strickten, neckte sie mich wegen meiner schlampigen Maschen und lachte dann so heftig, dass sie innehalten musste, um sich an den Bauch zu fassen.

Meine Mutter strickte am Tag ihres Todes.

Im Laufe der Tage besuchten wir uns wie zwei alte Freunde. Wir haben uns Fotos von ihren Tanztagen in England während des Krieges angeschaut. Wir sahen uns auf dem Großbildfernseher alte Schwarzweißfilme an – „From Here to Eternity“ und „A Streetcar Named Desire“. Ich habe ihr einige Geschichten vorgelesen, und manchmal hat sie mir auch vorgelesen. Wir aßen gemeinsam Zitronentörtchen und dazu Tassen schwach zuckerhaltigen Tee. Und schließlich wurde mir klar, dass wir einfach nur „zusammen waren“, im gegenwärtigen Moment lebten, ohne an die Vergangenheit zu denken oder daran, wohin uns die Zukunft führen könnte. Ich denke, es war für uns beide kathartisch.

Nach diesem letzten gemeinsamen Besuch kam ich um 18 Uhr nach Hause, um den Anruf entgegenzunehmen; meine Mutter hatte einen Schlaganfall erlitten.

Ich war geschockt.

„Sie sollten jetzt besser kommen“, sagte die Krankenschwester. „Sie ist nicht bei Bewusstsein.“

Eine halbe Stunde später wurden mein Mann und ich in ein kleines Zimmer mit Blick auf den Garten geführt. Das Licht war schwach, und jemand hatte nachdenklich eine kleine Kerze im Fenster angezündet. Jemand anderes hatte Mamas Lieblingsfotos auf den Tisch neben ihrem Bett gelegt, und ihr kleiner Stoffhund „Brandy“ saß neben ihrem Kissen.

Aus den Lautsprechern in der Ecke des Raumes erklang sanfte Musik, durchdrungen von den sanften Geräuschen der Natur: Möwenrufe, Wellen, die am Ufer brechen, und ein Nebelhorn in der Ferne. Mama würde es gutheißen, dachte ich, denn Mama liebte das Meer über alles.

Und so begann die Mahnwache: Mein Mann und ich saßen auf beiden Seiten ihres Bettes. Er hielt ihre Hand und ich bürstete ihr Haar. Gelegentlich kam eine Krankenschwester vorbei, um zu sehen, wie es uns allen ging.

„Ich glaube nicht, dass es lange dauern wird“, sagte sie uns um zehn Uhr. „Sei einfach bei ihr.“

Um halb elf wurde das Atmen meiner Mutter schwerer. Sie bewegte sich ein wenig unter der Decke und ihre Augen flatterten.

Um elf Uhr fünfundvierzig tat sie ihren allerletzten Atemzug. Ich kann die unzähligen Gefühle, die ich in diesem Moment erlebte, immer noch nicht in Worte fassen. Es gab viele: Verlust, Erleichterung, Traurigkeit, Dankbarkeit, aber das Größte war die schmerzende Zärtlichkeit, die ich in meinem Herzen spürte. Meine Mutter war weg, und als ich ihre Hand drückte, schloss ich die Augen und stellte mir vor, sie wäre zurück im Bournemouth Pavillion; Damals im Jahr 1944 – die wahre „Belle des Balls“ – trat sie mit wilder Hingabe auf die Beine.

Tanzen Sie die ganze Nacht„Mama“, sagte ich laut. Und dann lächelte ich.

Ich habe noch nie zuvor jemanden sterben sehen, daher habe ich nichts, womit ich den Tod meiner Mutter vergleichen könnte. Aber ich bin für so vieles dankbar. Ich bin dankbar für das friedliche Zimmer, in dem sie ihre letzten Stunden verbracht hat, und dafür, dass ich bei ihr sein konnte, als sie von einer Reise zur nächsten überging. Vor allem aber war ich dankbar, dass meine Mutter in den Wochen vor ihrem Tod so zufrieden gewesen war.

Rückblickend fühlt sich alles wie ein Geschenk an – eines, das meine Mutter und ich uns gegenseitig gemacht haben. Nach so vielen Jahren unterdrückter Frustrationen – meine über den schraubstockartigen Einfluss, den sie immer auf mich hatte, und ihre über ihre lebenslange Unfähigkeit, ihre eigenen Wunden zu heilen – ließen wir einfach alles los. Das Gepäck war einfach zu viel. Und was spielte es jetzt überhaupt für eine Rolle? Das war alles Vergangenheit und ich weiß mit absoluter Sicherheit, dass meine Mutter ihr Bestes gegeben hat.

Manchmal kommt der Unterricht auf eine Weise, die man am wenigsten erwartet. Und oft sind es die größten Herausforderungen, die uns am meisten lehren. Ich habe in den letzten zwei Wochen viel gelernt, insbesondere über die Heilungsfähigkeit des menschlichen Herzens.

Danke dafür, Mama. Ruhe in Frieden. Ich liebe dich.