Geisteskrankheit: „Wenn die Liebe dich hätte retten können“

„Wenn die Liebe dich hätte retten können,
Du hättest ewig gelebt.“

Heute vor zwei Jahren, am 13. Oktober, ist meine Schwester gestorben.

Es war Thanksgiving-Morgen. Ich machte mich bereit, zur Arbeit zu gehen. Mein Vater setzte mich ins Wohnzimmer, sein Gesicht war blass. Mit zittriger, verhaltener Stimme sagte er: „Elizabeth ist gestorben.“ Innerhalb weniger Stunden saßen wir im Flugzeug nach Vancouver, um der Beerdigung meiner Schwester beizuwohnen. Eine Diashow über Elizabeths kurzes Leben lief, während die hysterischen Schreie meiner Mutter laut durch die Kirche hallten.

Früher war der Frühherbst meine liebste Jahreszeit. Es ist die perfekte Temperatur mit einer Brise, die immer noch die Wärme des Sommers bewahrt. Die Bäume zeigen ein wunderschönes Schauspiel aus tiefem Rot, leuchtendem Orange und goldenem Gelb, als hätte ein Künstler sie aus dem Boden gerissen und in Farbe getaucht. Auf den Vorgärten sammeln sich Blätterhaufen, Coffeeshops ergänzen ihre Speisekarten um alles, was mit Kürbisgeschmack schmeckt, und alle sind in warme, kuschelige Pullover gehüllt.

Es ist kein Zufall, dass ich dies aus meiner wunderschönen Wohnung in Sydney, Australien, schreibe, wo derzeit Frühling und nicht Herbst herrscht und Thanksgiving nicht existiert. Ich glaube, ich hatte gehofft, dieser Tag würde ohne Vorankündigung vergehen. Das war nicht der Fall. Der Umzug nach Australien hat mich nicht von meinem Leid befreit. Ich weiß jetzt, dass der 13. Oktober immer ein schmerzhafter Tag für mich sein wird, egal wo auf der Welt ich mich befinde.

Es fühlte sich wie ein drohender Untergang an, wenn jemand erwähnte, dass etwas Mitte Oktober passierte. Bei dem Gedanken sank mir der Magen. Als emotionale Befreiung begann ich im Laufe einiger Monate mit dem Schreiben. Mir ist klar geworden, dass das Schreiben für mich zur wichtigsten Therapiequelle geworden ist. Ich liebe das Gefühl, die Gedanken freizusetzen, die in meinem Kopf herumschwirren und über die ich selten laut spreche. Es ist, als würde man die Fenster in einem alten, staubigen Dachboden öffnen.

Der Hauptgrund, warum ich dies geschrieben habe, war, dass ich hoffe, mehr Bewusstsein und Verständnis für das zweideutige und unklare Thema „Geisteskrankheit“ zu schaffen. Denn die Wahrheit ist, dass meine Schwester weder an Krebs noch bei einem Autounfall gestorben ist. Sie starb durch Selbstmord.

Es ist so schwer, das zu schreiben, geschweige denn, es laut auszusprechen. Fragen, wie sie gestorben ist, wehre ich schnell ab, weil ich nicht riskieren möchte, gesellschaftlich ausgegrenzt zu werden. Aber hier ist die Sache: Der Verlust meiner Schwester ist ohnehin schmerzhaft genug. Meine Familie und ich verdienen nicht die zusätzliche Last der Scham und der Schuldgefühle zusätzlich zum sengenden Schmerz der Trauer. Es gibt nur eine begrenzte Menge, die ein Mensch ertragen kann. Bevor ich mir also eine Meinung über den Charakter oder die Erziehung meiner Schwester bilde, möchte ich es erklären.

Zunächst möchte ich sagen, dass dies nicht geschah, weil sie nicht genug geliebt wurde. Meine Schwester wurde, wird und wird immer sehr geliebt. Es war kein Akt der Selbstsucht; Tatsächlich war es genau das Gegenteil. Sie hat ihr Leben nicht beendet, um uns Schmerzen zu bereiten; Sie tat es, um ihr eigenes Ende zu setzen. Es geschah nicht, weil sie nicht stark genug war. Meine Schwester ist stärker und mutiger als alle anderen, die ich je gekannt habe. Für jemanden, der das Glück hat, sie noch nie erlebt zu haben, ist es unverständlich, mit einer schweren Depression durchs Leben zu gehen. Sie kämpfte viele, viele Jahre lang hart – im wahrsten Sinne des Wortes um ihr Leben. Ihre Entscheidung wurde durch die Stimme der Depression zum Ausdruck gebracht, eine Stimme der absoluten Hoffnungslosigkeit, des Glaubens, dass der Tod erträglicher sei, als einen weiteren Tag zu leben. Der Mensch möchte instinktiv leben. Depressionen sind so stark, dass sie unsere primitivsten und stärksten menschlichen Instinkte mit müheloser, erdrückender Kraft verschlingen. Klinische Depressionen wachsen wie eine Krankheit. Es beginnt harmlos; Dann verschlingt es langsam Ihr ganzes Wesen und hinterlässt nur noch eine Hülle der Person, die Sie einmal waren.

Während des Studiums habe ich Psychologie studiert und die meiste Zeit damit verbracht, verschiedene Wege zu finden, um meine Schwester aus der Depression zu befreien. Elizabeths Krankheit und alles, was damit zusammenhängt, verbrauchte so viel von meiner geistigen Energie, dass ich kaum Platz für etwas anderes hatte. Ich hatte das Gefühl, dass ich mich fast ständig in einem Zustand der Sorge und Furcht befand. Ich habe unzählige Bücher über psychische Erkrankungen gelesen, für die Schule und aus Interesse. Ich erinnere mich, wie ich voller Freude nach Hause rannte, weil ich vielleicht einen Weg gefunden hatte, der sie wieder glücklich machen könnte. Es bricht mir das Herz, weil ich mir vorstellen kann, wie sie so aufmerksam auf der Seite ihres Bettes sitzt, mir zuhört, sich Notizen macht und sagt: „Rede etwas langsamer, den letzten Teil habe ich nicht verstanden.“ Dann täusche ich Begeisterung vor und sage mir, dass sie sich „schon glücklicher“ fühlt und dass ich beim Verlassen ihres Zimmers so stolz auf mich bin, dass ich endlich durchgekommen bin. Aber ich bin nie durchgekommen. Früher war ich so wütend auf sie, weil sie faul und unproduktiv war und nicht wusste, dass die Auswirkungen ihrer Depression in Kombination mit den verschriebenen Medikamenten zu schwerer Erschöpfung führten. Allein das Aufstehen aus dem Bett war für sie quälend.

Nach ihrem Tod wurde mir genau das gleiche Medikament verschrieben, das sie einnahm, um meine eigene Traurigkeit zu betäuben. Ich erinnere mich, dass ich ein paar Minuten lang dastand und auf die Flasche starrte, bevor ich eine Pille schluckte und in einen Zustand verträumter Taubheit verfiel, ein Gefühl der völligen Trennung von der Realität und des Kampfes gegen Erschöpfung. Erst dann konnte ich es endlich verstehen.

Als meine Schwester deprimiert war, hatte ich das Gefühl, sie ertrinken zu sehen und nichts tun zu können, um ihr zu helfen. Es fühlte sich so an, als würde sie, egal was meine Eltern oder ich taten, immer weiter untergesaugt werden. Ich versuchte buchstäblich alles, was mir einfiel, und brach schließlich in Tränen aus. Ich wurde so wütend, dass ich meine Wut an Elizabeth ausließ. Ich schrie und schrie und sagte ihr, dass ich nichts mehr mit ihr oder der Familie zu tun haben wollte. Ich stürmte aus dem Haus und zog mich für ein paar Tage zu meinem Freund zurück. Irgendwann kam ich spät in der Nacht nach Hause, öffnete langsam die Haustür und sah mich dabei beobachten, wie sie auf der Couch saß, Gurken aß, Cold Case Files schaute und mich ansah wie „Können wir jetzt aufhören zu streiten?“ Ich liebe meine Schwester einfach so sehr, dass ich sie niemals aufgeben könnte. Also setzte ich mich einfach auf die Couch, fragte sie nach der Fernsehsendung und sie sah mich mit einem breiten Lächeln an und erklärte mir weiterhin jedes Detail.

Elizabeths Gehirnchemie war anders als die einer Person, die nicht depressiv ist. Es produzierte einfach nicht die gleiche Menge an „glücklichen“ Chemikalien wie ein normales Gehirn. Als sie depressiv wurde, war es, als würde sie einen Eimer schwarzer Farbe auf ein wunderschönes, lebendiges, farbenfrohes Gemälde werfen. Es nahm den Kern dessen, wer sie war, weg. Es raubte ihr die Kreativität und erstickte ihren Funken. Als wir aufwuchsen, stritten wir uns intensiv miteinander; Es ginge um etwas so Kleines, wie zum Beispiel darum, wer den Vordersitz bekam. Haare wurden gezogen, Tränen wurden vergossen und meine Eltern verdrehten die Augen und flehten uns an, bitte erwachsen zu werden. Aber als wir älter wurden und ihre Depression einsetzte, fehlte ihr einfach die Energie. Ich erinnere mich, dass sie Streit anzettelte und sie einfach mit den Schultern zuckte und wegging. Es tat mir mehr weh, als es ein Kampf jemals könnte, sie so zu sehen, denn meine Schwester könnte ein echter Knaller sein. Rückblickend war dies ein klares Zeichen dafür, dass sich ein echtes Problem entwickelte. Ich dachte immer, es würde verblassen, aber das geschah nicht.

Wenn Sie glauben, dass dies auf fehlerhafte Erziehung zurückzuführen ist, wissen Sie, dass meine Schwester und ich in derselben Familie aufgewachsen sind und bei jedem Schritt zusammen waren. Ich bin vielleicht etwas ängstlich, aber insgesamt bin ich ein sehr glücklicher, positiver Mensch. Ich habe wie alle anderen schlechte Tage, aber ich war nie klinisch depressiv und hatte auch nie Selbstmordgedanken. Meine Eltern haben alles getan, um uns das bestmögliche Leben zu ermöglichen. Ich weiß wirklich nicht, wie oder warum sich ihre Depression entwickelt hat. Es hat einfach funktioniert. Ebenso weiß ich nicht, warum meine Oma an Alzheimer erkrankte, obwohl sie ihr Leben als Buchhalterin verbrachte und ihren Geist jeden Abend vor dem Schlafengehen durch das Lösen von Kreuzworträtseln auf Trab hielt. Wenn es meiner Oma schwerfällt, sich an Dinge zu erinnern, würde es niemand wagen, ihr die Schuld zu geben, weil wir wissen, dass es außerhalb ihrer Kontrolle liegt. Depressionen fallen in die gleiche Kategorie, da sie unkontrollierbar sind und sich manchmal völlig zufällig entwickeln. Beide verdienen das gleiche Maß an Empathie.

Ich weiß in meinem Herzen, dass meine Familie und ich alles getan haben, um meine Schwester zu retten. Ich weiß, dass meine Schwester nicht sterben wollte; Sie wollte nur, dass der Schmerz aufhörte. Ich wünschte, ich hätte ihr den Schmerz nehmen können, ich habe mir nie etwas verzweifelteres gewünscht. Aber es hat nicht funktioniert. Meine Liebe zu meiner Schwester reichte nicht aus, um sie vor einer Depression zu bewahren.

Ich möchte jedoch nicht, dass meine Schwester durch ihre Depression definiert wird. Ich möchte, dass diejenigen, die sie kannten, sich an sie wegen der Energie erinnern, die sie ihnen verliehen hat, bevor die Depression sie ihnen nahm. Ich möchte, dass man sich an sie wegen ihrer reinen, gutherzigen Großzügigkeit erinnert. Für die Weihnachtstage, an denen sie uns eine große, verpackte Schachtel mit der Aufschrift „~The Hetheringtons~“ in dekorativer Kalligrafie schickte, obwohl wir ihr wiederholt sagten, dass wir nichts wollten. Oder für die Momente, in denen sie buchstäblich Obdachlose zum Abendessen zu sich nach Hause lud. Ich möchte, dass man sich an sie wegen ihres Sinns für Humor und ihres ansteckenden Lachens erinnert, das alle zum Lächeln brachte.

Ich glaube, weil ich meine große Schwester verloren habe, verspüre ich das instinktive Bedürfnis, für sie einzutreten. Ich kann nicht zulassen, dass ihr Vermächtnis voller Schmerz und Trauer ist. Ich kann nicht zulassen, dass geflüstert und geurteilt wird, wenn niemand die ganze Geschichte versteht. Ich möchte, dass Elizabeths Vermächtnis voller Hoffnung und Freude ist, denn ihr Vermächtnis endete im Gegenteil. Ich hoffe, dass es Menschen dazu inspiriert, andere zu unterstützen und zu ermutigen. Zuhören, wenn jemand verletzt ist, auch wenn man nicht versteht, warum. Einfach zuhören. Verharmlose niemals das Leiden einer Person, indem du es mit dem einer anderen vergleichst. Was dem einen weh tut, ist für den anderen vielleicht kein Problem; Wir alle empfinden und interpretieren die Dinge unterschiedlich.

Ich bin für immer dankbar, eine Schwester wie Elizabeth zu haben. Meine tolle große Schwester, die als Baby die Räder meines Kinderwagens wusch, beschützte mich vor den Jungs, die mich in der High School schikanierten, und schuf die Art von Kunst, von deren Nachahmung ich nur träumen konnte. Ich habe miterlebt, wie die Person, die ich am meisten vergötterte, von einer Depression befallen wurde. Meine Zeit an der Universität, in der ich Psychologie studierte, endete nicht im Klassenzimmer; es war ein Teil meines täglichen Lebens. Es hat mich einfühlsamer, verständnisvoller und aufgeschlossener gemacht.

Ich habe mich entschieden, Elizabeths Geschichte zu erzählen, um das Verständnis für Selbstmord zu fördern. Ich möchte, dass jeder da draußen, der an einer Geisteskrankheit leidet, weiß, dass er nicht allein ist; dass diese negativen, giftigen, selbstzerstörerischen Gedankenmuster keine Fakten sind. Ich möchte, dass sie wissen, dass sie es genauso verdienen, hier zu sein wie alle anderen. Ich möchte, dass sie wissen, dass das nicht ihre Schuld ist.

Ich hoffe, dass wir wirksame Wege finden können, um Menschen mit einer psychischen Erkrankung zu retten. Ich hoffe, dass sie die gleiche medizinische Hilfe erhalten, die meiner Schwester nicht möglich war. Ich hoffe, dass niemand anderes, Geschwister, Kind, Ehepartner, Cousin, Elternteil, Enkelkind oder Freund jemals den Schmerz ertragen muss, jemanden, den er liebt, durch Selbstmord zu verlieren. Ich hoffe, dass psychische Erkrankungen eines Tages genauso behandelt werden wie jede andere tödliche Krankheit. Jedes Mal, wenn wir unsere eigenen Geschichten über psychische Erkrankungen erzählen, brechen wir langsam frühere Überzeugungen ab und gelangen zu Akzeptanz und Verständnis. Ich weiß, dass sich die Dinge zum Besseren ändern, und ich hoffe, dass diese Geschichte dazu beiträgt.

In den letzten zwei Jahren haben mich Emotionen überwältigt, die ich noch nie zuvor so intensiv erlebt habe. Ich weiß nicht warum, aber wenn ich jetzt Freude erlebe, fühle ich mich völlig in jedes Teilchen davon eingetaucht. Ich denke, es ist die Art und Weise meines Körpers, in sich selbst ein Gleichgewicht herzustellen. Der Schmerz über den Tod meiner Schwester war wie ein Pendel, das durch Wände schlug …