Waverly Hills Sanatorium: Eine Tour durch den am meisten heimgesuchten Ort in Amerika

Betreten des Waverly Hills Sanatoriums

Ich wünschte, ich könnte diesen Artikel mit etwas beginnen wie…

„Als sich die Sonne schnell hinter dem Horizont duckte, verstummte die Dunkelheit der Nacht die Natur, die von der abgefahrenen Straße des verwunschenen Landes gefangen gehalten wurde … Das leuchtende Auge der Nacht zwinkerte höhnisch hinter der einzelnen staubigen grauen Wolke hervor. Das trübe Miasma hing an hüpft vor dem Mond wie ein finsterer Wachtposten. Als ich ihn anstarrte, wickelte sich die Wolke langsam wie ein ätherisches Tuch um den kalten Satelliten. In diesem Moment, als hätte er meine Ankunft gespürt, peitschte der Wind heftig auf mein Fahrzeug. ..”

Aber so ist es einfach nicht passiert. Die Sonne stand verspielt am Himmel, die Vögel tauschten glückseliges Geplänkel zwischen den Zweigen aus und der Wind trug den süßen Duft der Erde, während wir friedlich unserem Ziel entgegensteuerten. Keine unheilvollen Anzeichen eines drohenden Untergangs. Nicht einmal eine schwarze Katze.

Das GPS brachte uns die Paralee Lane hinunter und führte uns direkt in eine Sackgasse.

Von einem verrosteten Tor blockiert – es gab keine Möglichkeit, es zu passieren.

Zuerst dachte ich: “Ist das Teil der Tour?”

Vielleicht würde es die Erfahrung bereichern…

“Soll es so vergessen aussehen?” sagte ich laut.

Nein, schon wieder falsch. Mit einem Blick nach unten führte uns das GPS zu einem anderen Eingang. Anscheinend hat Paralee zwei Zugangspunkte. Der zweite Eingang, ruhig und passiv, lag parallel zu einem malerischen Golfplatz.

Also… kein kalter Mond oder heftiger Wind. Nur eine 9-Loch-Smaragd-Flucht.

Als solche folgten wir angenehm und ohne Zwischenfälle der schmalen Straße zum Waverly Hills Sanatorium.

Am oberen Ende der Fahrspur angekommen, gab es nur ein Schild: “Stopp”.

Wenn ich nicht so skeptisch gewesen wäre, hätte ich das vielleicht als wörtliches Zeichen verstanden und es rausgeschmissen. Trotzdem richtete ich meinen Blick auf das alte kaputte Sanatorium, das im Hintergrund aufragte. Vor einem immergrünen Himmel war der heruntergekommene Sandstein von Geschichte gesättigt, in der ich marinieren wollte.

In diesem Moment näherte sich ein normaler Typ in einem normalen schwarzen Mantel dem Fahrzeug. Er strich unsere Namen von der Liste ab und wies uns an, auf dem Parkplatz mit den Scheinwerfern unseres Fahrzeugs vom Gebäude abgewandt zu parken.

Wir haben getan, was uns gesagt wurde.

Beim Parken wurde allen Besuchern mitgeteilt, dass sie das Gebäude jetzt fotografieren können, aber nicht nach der Tour.

Schnell holte ich mein Handy hervor und machte Schnappschüsse von dem weitläufigen Sanatorium.

Im schwindenden Licht sah das Gebäude eher müde als gehetzt aus. Fast besiegt. Obwohl die Fenster im Erdgeschoss ersetzt worden waren, wurden die oberen Stockwerke auf dem offenen Balkon so belassen, wie sie standen, als jede Seele ihrem versagenden Körper entkam.

Die klaffenden Münder des Portikus im Freien schienen zu schreien – sie ahmten die höhlenartigen Münder von Patienten nach, die nach frischer Luft schnappten –, als sie langsam an Tuberkulose erstickten.

Abrupt aus meinen makabren Betrachtungen gerissen, wurden wir zu einer Gruppe geführt, die sich um die Ecke des Gebäudes versammelt hatte. Wir wurden von einem gruseligen Wasserspeier begrüßt, der größtenteils gutartig wirkte. Wir folgten der Gruppe und wurden entlang der langen roten Backsteinmauern des Hauptgebäudes zu einem separaten im Boden versunkenen Gebäude geführt.

Nachdem wir die Treppe hinuntergegangen waren, öffneten wir eine alte weiße Tür, die von rissiger Farbe durchlöchert war, und wurden zu einem Wartebereich geführt, der mit einem Souvenirladen verbunden war.

An den Wänden hingen alte Fotografien der Mitarbeiter von Waverly Hills und Bilder von inszenierten Prozeduren und dienten als reumütige Ouvertüre zu den traurigen Geschichten, die wir bald erfahren würden.

Plötzlich kam eine nachdenkliche Katze, die auf der Theke des Souvenirladens saß, auf mich zu. Er schnurrte laut und trat leise, als wollte er sagen: ‚Ich komme in Frieden.’ Um seinen Hals war ein Halsband mit einem Schild befestigt, das seinen Namen verriet, “Casper”.

Er wickelte seinen weichen Körper zwischen meine Arme und Hände und drückte sich an mich, als ob er mir versicherte, dass alles in Ordnung wäre.

Er war vielleicht der süßeste ‘Geist’, den ich je getroffen habe.

Nachdem man sich Erinnerungsstücke angesehen und Casper verwöhnt hatte, wurde die Menge von Führern vor einer kleinen harmlosen Tür versammelt.

Sie trennten uns in zwei Gruppen. Als unser Führer die alte Tür aufschwang, begannen wir langsam, einen langgestreckten Korridor entlang zu schlurfen.

Der Gang war voll von dem überwältigenden Geruch von Schimmel. Unsere Augen gewöhnten sich langsam an die schwach beleuchtete Halle, die einem verlassenen U-Bahn-Tunnel ähnelte. Kleine Glühbirnen hingen wie leuchtende Ohrringe locker von der Decke.

Wir versammelten uns vor einer Treppe, als der Reiseleiter seine Rede begann. Er ging kurz auf die Regeln und Erwartungen ein und begann die Tour, indem er uns zur Treppe führte.

Wir begannen unsere Reise über eine steile Treppe in den ersten Stock.

Die Gänge waren in Dunkelheit gehüllt.

Die Dunkelheit hielt Händchen mit der feuchten Luft, als wir uns im ersten der vielen Gänge von Waverly Hills versammelten. In diesem haben wir die Geschichte des Sanatoriums kennengelernt.

Das ursprüngliche Sanatorium wurde 1910 gebaut. Als die Tuberkulose Kentucky verwüstete, führte der Bedarf an einer größeren Einrichtung zum Bau eines neuen Sanatoriums. Der Grundstein für das Anwesen wurde 1924 gelegt. Es wurde 1926 eröffnet, um die wachsende Zahl von Menschen aufzunehmen, die vom weißen Tod infiziert waren.

Ärzte hatten keine Medikamente, um Kranke zu behandeln, also experimentierten sie mit den Kranken, um ein wirksames Heilmittel zu finden. Kalte frische Luft, ein Solarium mit UV-Behandlung und absichtlich kollabierte Lungen waren die ersten Optionen. Da es nicht gelang, Patienten zu retten, stieg die Zahl der Todesopfer so hoch, dass ein Fallschirm geschaffen wurde, um die Toten wegzuschleppen.

1943 wurde Streptomycin als wirksame Behandlung identifiziert, und 1961 wurde die TB-Behandlungseinrichtung geschlossen, nur um als Woodhaven wiedereröffnet zu werden: ein geriatrisches Behandlungszentrum für alternde Patienten mit Demenz. Es wurde 1982 vom Staat wegen der Misshandlung und Vernachlässigung von Patienten geschlossen.

Die Leichenhalle im ersten Stock des Waverly Hills Sanatoriums

Die Gruppe folgte der Führung des Führers zum Leichenschauhaus im ersten Stock. Räumlich bescheiden, die Menschen in der Gruppierung liegen unangenehm dicht beieinander. In der hinteren Ecke des Raumes stand ein diskreter Aufzug wie ein Bürger zweiter Klasse, der auf Befehle wartet. Der Führer lenkte unsere Aufmerksamkeit darauf, als er ankündigte, dass er verwendet wurde, um den Verstorbenen zum Leichenschacht zu transportieren.

Der Führer erzählte dann Geschichten über paranormale Aktivitäten, die einige im Raum erlebten. Ruhelose Seelen, die gerne mit Taschenlampen spielten. Als er die überirdischen Interaktionen beschrieb, fühlte sich meine Brust plötzlich an, als würde ein Amboss darauf fallen.

Keuchend und nach Luft schnappend wichen meine Gedanken an die Ursache der Angst. Ich wollte rennen, war aber zwischen den Leichen derer, die viel zu eng standen, gefangen. Blut schoss mir ins Gesicht und brachte Hitze mit sich, als meine Hände kalt und klamm wurden.

Der Grund für diese Reaktion war kein gescheiterter Versuch des Übernatürlichen, meinen Körper zu besitzen. Ich glaube, der Schimmel in der Luft war so intensiv, als würde man Wasser durch eine Decke atmen. Gerade dann, als ich die Panik als meine Reaktion auf den Schimmel rationalisierte und meinen Herzschlag auf ein normales Tempo brachte, dachte ich einen Moment lang darüber nach, dass dieses Gefühl der völligen Panik und Erstickung das war, was diese Patienten fühlten, kurz bevor ihre Seelen vertrieben wurden … kurz bevor ihre Leichen weggebracht wurden.

Ich atmete erleichtert auf, als der Guide ankündigte, dass wir in den zweiten Stock weiterziehen würden. Ich hatte gehofft, nach oben und weg von der schimmeligen Luft zu gehen, es würde mein Unbehagen lindern.

Es tat es nicht.

Wir gingen zu dem Portikus im Freien mit aufgerissenen Mündern, der mich begrüßte, als ich zum ersten Mal ankam. Hier erzählte der Guide eine traurige Geschichte von zwei Schwestern: Lois und Audrey Higgs.

Beide litten an Tuberkulose, aber nur Audrey überlebte, um das Sanatorium zu verlassen.

Wir gingen zum Zimmer der Schwestern, blieben aber kurz vor einem offenen Schrank stehen.

Wie ein verwundbares offenes Grab thronte in dem kleinen Raum ein Foto von Lois, Blumen und einem einsamen Teddybären. Uns wurde gesagt, dass Besucher diese Geschenke mitbringen und sie hier lassen, in der Hoffnung, Lois bei ihrer ewigen Suche nach Audrey zu trösten.

Ich stellte mir vor, unzählige Tage damit zu verbringen, verzweifelt ums Überleben zu beten. Und dass mit jedem Husten, mit jedem Keuchen, mit jedem von eisernen Lungen eingeengten Atemzug ihre Hoffnung langsam unterging wie die Sonne. Wie ihre Seele. Ich dachte über Lois’ Reaktion nach, als Audrey sich erholte und verkündete, dass sie von ihrer Seite weichen würde. Sie muss zwischen Freude und Neid hin- und hergerissen sein.

Sie muss von Angst verzehrt worden sein.

Doch von all den Emotionen, die ihren Geist beeinflussten, war Lois’ Liebe zu ihrer Schwester diejenige, die sich durchsetzte. Denn es heißt, sie schlendert bis heute durch das Sanatorium und sucht immer noch nach Audrey.

Viele behaupten, Lois den Namen ihrer Schwester geflüstert zu haben.

“Audrey…Audrey.”

Der zweite Stock: Lois Higgs

Wir wurden weiter zurück in das Zimmer der Higgs-Schwestern geführt. Mit genug Platz für zwei Krankenhausbetten, die sich eng an die nackten Betonwände schmiegen, gab es im Grab nur ein Zeichen der Hoffnung.

Hinter mir, an der Rückwand, war ein teilweise verbrettertes Fenster. Ich schloss kurz meine Augen, während ich mir vorstellte, wie ich mit den Schwestern zusammen wäre. In dem kleinen, kalten Raum konnte man nur aufblicken, um der Realität auszuweichen. Ich spähte durch das Fenster nach oben und in den Nachthimmel. Die blinkenden Sternenbäuche vor einem himmelblauen Nachthimmel waren sicherlich eine Flucht aus den Lungen, die durch den bevorstehenden Tod eingesperrt waren. Es war ein Versprechen. Es war der Beweis, dass da draußen etwas war, etwas Größeres als sie; etwas geheimnisvoll Hoffnungsvolles.

Ich fragte mich, wie oft sie durch das Fenster auf den Mann im Mond starrten und um ein Wunder beteten, um ihr Unglück zu überleben.

In diesem Moment wussten sie nicht, wie ihre Geschichte enden würde… sie lebten. Sie waren jung. Sie glaubten. Und so trotteten sie, versteckt in einem lebenden Grab, mit bloßer Hoffnung und schwesterlicher Liebe, die sie antrieben, weiter, während sie zurück zu dem Mann im Mond spähten … wartend.

Durch das Beharren der Guides, pünktlich zu bleiben, schmerzlich aus meinen Träumereien gerissen, wurden wir ins Solarium geführt.

Hier, so erklärte der Guide, wurden die Patienten UV-Licht ausgesetzt, das denen ähnlich ist, die wir in Solarien finden können. Diese Illuminationen wurden auf die Patienten mit dem Bestreben überschüttet, ihre Lungen vom weißen Tod zu befreien, der sie von innen nach außen labte.

Obwohl die leuchtenden Strahlen nicht so einladend waren wie die Hoffnung des Mondes, vermute ich, dass jede von Ärzten angebotene Behandlung das Vertrauen weckte, dass sie noch einen weiteren Tag leben würden.

Wir schlurften weiter und wurden zu den offenen Mündungen des Portikus geführt, wo die Patienten an der frischen Luft behandelt wurden.

Hier wurden die Patienten in ihren Betten nach draußen gerollt, um die frische Luft von Mutter Natur zu erhalten. In den warmen Armen des Frühlings und von den bitteren Klauen des Winters gepackt, wurden sie hier draußen gelassen. Atmen. Leben. Sterben.

Als ich den langen Korridor hinunterblickte, stellte ich mir vor, wie die Patienten eifrig mit leichtgläubiger Inbrunst die Anweisungen der Ärzte befolgten. Eingebettet in Schnee mit eisigen Zittern, die ihre Glieder schaukelten, hielten sie durch, weil sie glaubten, dass diese Strafe die Zahlung gewesen sein könnte, die erforderlich war, um ein erhörtes Gebet zu erhalten.

Sie wussten nicht, dass die Leichen wie Ameisen die Leichenrutsche hinunter marschierten, um für immer in Vergessenheit zu geraten, und hatten Glückseligkeit. Und Unwissenheit war tatsächlich ihr Glück.

Vielleicht hielten sie es aus, während sie über das Wetter, das Essen des Tages und ihre Familien plauderten, die sie wegen ihrer ansteckenden Krankheit nicht sehen konnten.

Vielleicht teilten sie die Bestrebungen, was sie tun würden, wenn sie „herausgekommen“ sind.

Bindungen wurden zwischen den Patienten nur aufgrund der Gemeinsamkeit geknüpft, die sie teilten: das gleiche Schicksal. Ich mag es, zu denken, dass sie die Anstrengung zum Atmen nicht beklagt haben. Sie ließen nicht zu, dass Selbstmitleid ihre Gedanken verschlang. Stattdessen hielten sie fest an den Erinnerungen ihrer Familien fest. Diese Erinnerungen, die sich in den Weg zu ihrem endgültigen Schicksal einprägen würden. Tod umarmt von Erinnerungen.