Ich habe mich zufällig verliebt. Und dann habe ich nach rechts gewischt. | von Maryam Abolfazli

Ich habe mich zufällig verliebt. Aber ich erinnere mich an das Gefühl, die Tage, die Wochen, bevor ich ihn traf. Ich habe ihn erschaffen. Ich habe ihn angezogen. Ich hungerte nach ihm. Ich erinnere mich, dass sich mein Körper immer mehr auf ihn vorbereitete.

Und dann habe ich nach rechts gewischt.

Bevor wir uns trafen, schrieb ich fünf Dinge in ein Notizbuch: respektvoll, emotional gesund (offensichtlich, was das bedeutet), klug, lustig und sexy. Er kam etwa dreißig Minuten zu spät an. Ich sah ihn aus seinem schwarzen Jeep steigen. Er trug ein wunderschönes rotes Hemd. Ich möchte weinen und bekomme Gänsehaut, wenn ich jetzt daran denke, und doch war es im Moment ein alberner, vorübergehender Moment. Dieser eine stille Moment purer Unwissenheit, des völligen Unbekannten, vor den Tagen und Monaten eines Menschen. Ich hatte keine Ahnung. Er tat es auch nicht. Es war Tinder, verdammt noch mal.

Ich hätte nicht gedacht, dass es irgendwohin führen würde, bis er den Mund öffnete. Er sprach auf diese sanfte Art und entspannte meine Schultern, von denen ich nicht wusste, dass sie angespannt waren. Ich habe nichts darüber gesagt, was ich getan habe oder tue. Nicht die fast 50 Länder, die ich bereist habe, nicht die Dinge, die ich gebaut habe, nicht die Karriere, die ich gemacht habe, nicht die Dinge, die ich geschrieben habe, nicht der Familienstamm, aus dem ich stamme. Ich gab ihm die neuesten, aktuellen Schlagzeilen. Nomad kommt nach Hause und zieht in einem Monat wieder bei mir ein. Mit genügend Jahren fängt man an, sich nur noch auf das letzte Jahr zu konzentrieren.

Ich habe für ihn getanzt. Stand von der Bar weg und ging langsam auf ihn zu, auf Aaliyah zu … während wir die R&B-Hits der 90er durchgingen, die wir beide kannten. Er war fünf Jahre jünger, kannte sie aber, als hätte er eine ältere Schwester. Er dachte, ich hätte kein Interesse. Ein paar Stunden später begleitete ich ihn zum Haus meines Freundes, wo ich wohnte. Es war lange her, dass ich so etwas getan hatte.

Ich weinte, nachdem er mich geküsst hatte. Er ließ mich. Und als ich fertig war, gingen wir ins Zimmer. Er bewegte sich genau so, wie ich es brauchte. Ich liebe dich kam so glatt wie Bauernbutter aus mir heraus und es war mir und ihm egal, wie unangemessen es war. Und Augenblicke später entschlüpfte ihm ein „Ich vermisse dich“.

Von diesem Zeitpunkt an bis heute sind wir Dutzende von Menschen geworden und waren es auch. Ich war derjenige, der nicht genug bekommen konnte, derjenige, der jede Nacht zu ihm lief, derjenige, der ihn als Ausgleich zum Tag brauchte, derjenige, der mit ihm zu Janet Jackson unter der Dusche tanzte, eine synchronisierte Choreografie, wie wir sie kreierten eine neue Insta-Bewegung. Ich war derjenige, der ihn wegen seines Blödsinns anprangerte. Ich brachte ihn mit perfekt getimten GIFs zum Lachen.

Dann wurde ich die Kranke, diejenige, die sich wegen ihrer Magenschmerzen und diesem Virus Sorgen machte, die Harnwegsinfektion aus der Hölle, diejenige, die sich bestraft fühlte, weil sie ihrem Herzen nachjagte, dann wurde ich diejenige, die still wurde, nach seinem ersten (nicht ganz so) subtiler Anstoß: „Du willst mich jeden Tag sehen“, Nachricht. Aber das war nichts im Vergleich zu dem, was Wochen später kommen würde. Das wäre leer. Es scheint, dass keine Worte schlimmer sind als stechende. Aber das würde später kommen. Ich ging meinen Projekten nach und dann war ich an einem Samstagmorgen wieder derjenige, der „Ich liebe dich“ sagte. „Ich liebe und vermisse dich mehr.“ Sagte die Antwort.

Ich war derjenige, der Hühnchen und Reis gemacht hat, weil er kein Pilz-Farro mochte. Ich war derjenige, der seine trockene Haut mit Öl einrieb. Ich war derjenige, der ihn morgens und mitten in der Nacht, als wir uns umdrehten, auf die Schulter küsste. Ich war derjenige, der nachts aufwachte, um seine Wäsche zu wechseln. Ich wurde derjenige, der weinte, als er an diesem Sonntag still war. Ich wurde derjenige, der erkannte, dass er nicht derjenige sein wollte.

Er war derjenige, der sich auf eine Weise über mich lustig machte, die mich zum Lachen brachte. Er war derjenige, der direkt in mich hineinschaute, also hatte ich nichts zu erklären. Er war derjenige, der die Grenzen zog und Nein sagte und dann manchmal Ja sagte. Die Art von Linien, die ich zeichnen musste. Er war derjenige, der mich dazu drängte, mein Unternehmen zu gründen. Er war derjenige, der sagte: „Ich bin so dumm …“ und den Kopf senkte: „Ich liebe dich.“ Und er war derjenige, der auch sagte: „Ich hasse dich.“ Denn auch er hat sich aus Versehen verliebt. Ich hatte alles so unbequem gemacht. Er war derjenige, der mich küsste und hielt und meine Haut wärmte. Zeigte mir den Mond um 3 Uhr morgens.

Er war derjenige, der zwischen den Arztbesuchen mit mir telefonierte. Er war derjenige, der insgeheim wie ich hoffte, dass die Bauchschmerzen etwas anderes waren. Er war derjenige, der meine entgegengesetzte Energie war, er zog mich, meiner zog seine. Er war derjenige, der seine Wange auf meine legte, während wir uns liebten.

Wir waren von damals bis heute fünfzig Menschen, die mit der Herausforderung, aus Zunder Liebe zu machen, wuchsen, uns veränderten und uns ausdehnten. Wir beide waren dabei unruhig. Wir wussten beide mit Gewissheit, dass die Liebe uns nicht sanft oder anmutig, sondern mit erschütternder Kraft getroffen hatte. Und selbst wenn wir es ignorierten, ihm aus dem Weg gingen oder nicht auf seine Rufe reagierten, saß es da und saß bei uns beiden. Nachts auf der Couch oder im Bett, wenn wir alleine schlafen gingen, war eine gegensätzliche Energie da und begleitete uns auf eine Art und Weise, wie es vorher nicht der Fall war.

In dieser Stille sehe ich seinen dunklen, dichten Körper, sein blütenblattförmiges Herz und das Lächeln zwischen uns.